Johan Cruyff

7 comentarios

El otro día leí en algún periódico que Cruyff había cumplido 60 años. Una efeméride irrelevante para alguien como yo, a quién el fútbol no le quita el sueño ni las ansias de copular.

Sea como fuere, tal aniversario trajo a mi memoria recuerdos de la niñez, tantas veces olvidada.

Era próximo el final de la época de la grande y libre, ésa en la que, además, Franco era (es decía la propaganda del momento) amigo de todos los niños. Vestíamos, por aquel entonces, al uso de la moda: pantalones acampanados (pota d’elefant) y camisas confeccionadas con tela de cortina de cocina (a cuadros, o azules o colorados, sobre fondo blanco). De misa no había forma de librarse los domingos, eso sí, una vez finalizada la misma, el templo era sustituido por un local de futbolines y las oraciones por algún que otro improperio. Había que ensuciar ese alma que, tras la confesión, había quedado límpida, casi tanto como nuestras orejas después del baño de la mañana.

Contaba, pues, unos diez años cuando Cruyff, ese minyonet ros i blanquet, fue contratado por el F.C. Barcelona. No se hablaba de otra cosa en todos los ambientes (excepto en mi casa, pues el fútbol no tenía cabida en ella). Era tanta la expectación futbolística levantada por tal fichaje, que incluso yo llegué a ser capaz de recitar, de carretilla, toda la alineación del equipo del momento, eso sí, en detrimento de la lista de reyes godos que nunca más llegué a memorizar de un modo completo.

A principios de los setenta, el sector textil estaba en plena expansión y en Igualada, mi residencia, (como dicen los notarios) había algunas firmas punteras. Una de ellas era Fabrilmalla, S.A., que con sus marcas JIM y MISS tenían una importante cuota de mercado y, como el universo, estaba en expansión. Pues bien, recuerdo que Cruyff llegó a suscribir algún tipo de contrato con la sociedad antes mencionada (le enseñarían, nada más llegar, aquello de la pela és la pela y él supo sacar provecho de ello).

De esos hechos nos mantenía al corriente uno de los compañeros de clase, cuyo padre trabajaba en el firma en cuestión. Fue, ese compañero estudiantil, nuestro héroe del momento. Lo asaltábamos a preguntas y él nos relataba las anécdotas que oía a su padre contar en casa. Cosas como “Para los cojones de Cruyff, calzoncillos JIM”, esperpento lanzado por un directivo a la caza de eslóganes o acerca de cómo le habían realizado fotografías deslizándose sentado encima de la barandilla de la escalera de las oficinas de la fábrica.

Sea como fuere, como fruto de ese convenio, contrato o colaboración, Fabrilmalla, S.A., empezó a producir unos jerséis que parecían de terciopelo. Los había de dos colores posibles: uno en azul y otro en burdeos. Debajo de la marca JIM, a la altura del pecho, aparecía bordada la firma de Johan Cruyff. Era el modelo JIM Cruyff y había que ser muy gilipollas para no poseer uno de ellos. Yo, por cierto, pertenecía a ese grupo, al de los gilipollas me refiero.

Años más tarde volví a reencontrarme con Cruyff. Esa vez tuvo lugar cuando un amigo me mostró, cual trofeo de caza, una camiseta firmada por el mismísimo. Pero el Real Madrid había sido derrotado con un 0-5, Franco había muerto y mi efímera pasión por el fútbol había concluido hacía ya algún tiempo.

Vale.

P.S.: Per molts anys Johan.

Publicado por aarnau a las 0:32 del 4 Mayo 2007 en Personal
URL para Trackback: Johan Cruyff